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„Und Sie machen — alles andere?“ . 

„Alles nicht“, antwortet das Mädchen nüchtern. „Wir 
ra eine Köchin. Aber ich kaufe alles auf dem Markt 
ein“, 

„Und was bezahlt Ihnen Frau Rollin dafür?“ 

Das Mädchen ſieht erſtaunt auf. „Den tariflichen Lohn, 
gnädiges Fräulein. — Das Einrichten und freie Schalten 
macht mir Spaß“, fügt ſie raſcher hinzu. 

Suſanne hat ihre Rechnung vergeſſen. Schon wieder 
eine, der Verantwortung und Arbeit Spaß machen. Sie 
wird dieſes Mädchen zum Plaudern bringen, wenn ſie mehr 
Zett hat. Sie knöpft ihr Jackett zu. Das Mächen tritt 
zurück. „Die Rechnung ſtimmt, gnädiges Fräulein. Die 
Penſion für dieſes Zimmer beträgt dreihundert Mark. Das 
iſt noch nicht einmal teuer. Gnädiges Fräulein haben nicht 
nach dem Preis gefragt.“ 5 

Suſanne nickt ungeduldig. Mama hat immer alle Rech⸗ 
nungen bezahlt. „Es iſt gut. Es wird wohl berechtigt 
ſein. Ich danke, Fräulein.“ 

Das Mädchen grüßt ernſt und verſchwindet lautlos. 

Suſanne ſchiebt die Rechnung in ihr Stenogrammheft. 
Sie wird ſie heute abend bezahlen. Aber morgen muß ſie 
anfangen zu ſparen. Sonſt kommt ſie mit ihren tauſend 
Mark nicht weit. Denn das Konto, das Mama ihr bei der 
Dresdenerbank eröffnet hat, wird ſie nicht antaſten. 

Vera Bach verdient zweihundert Mark und lebt davon. 

Suſanne rennt hin und her. Sie muß eine einfachere 
Penſion ſuchen. Sie findet eigentlich nicht, daß die Penſion 
Rollin beſonders elegant iſt. Das Zimmer hat kein 
eigenes Bad, und das Licht über dem Schreibtiſch iſt auch 
ungenügend. Sonſt iſt es ganz nett hier. Das Eſſen iſt 
gut. Suſanne fürchtet ſich aber nicht vor ſchlechtem Eſſen, 
deun ſie hat es noch nie probiert. Sie wird umziehen am 
Ende des Monats und in einem billigen Reſtaurant eſſen. 

Sie ſchlägt die Tür hinter ſich ins Schloß und rennt 
die Treppe hinunter. Nun kommt ſie ſchon zehn Minuten 
zu ſpät! f 

Sie nimmt den Mantel auf der Straße eng zuſammen. 
Es regnet ganz fein und durchdringend. Die Autos 
ſchleifen auf dem Aſphalt. Sie hebt die Hand. Wieder jo 
ein kleines, ſchäbiges Taxi! Aber ſie kann nicht länger 
warten. 8 

Sie führt zur Reitbahn und klemmt die Knie beinah 
zärtlich gegen den Mietsgaul. Es iſt eine ſchmächtige, nicht 
unedle Fuchsſtute. Sie klopft den feinen Hals. Komiſch, 
daß ſie hier ſogar in der Bahn Luſt am Reiten hat! Das iſt 
ihr früher in den Wintermonaten immer ſo läſtig geweſen. 

Der penſionierte Rittmeiſter ſieht ihr von ſeinem hoch⸗ 


beinigen Schimmel nach. Sie fühlt es und nimmt das 


Tier zuſammen. Sie weiß, daß ſie gut reitet. Die Luft von 


Pferden und Lohe atmet ſich angenehm nach dem ſchlecht 
gelüfteten Zimmer in dieſem Handelsinſtitut. Unglaubliche 
Geſellſchaft übrigens! Wenn es nicht durchgemacht werden 
müßte, ginge ſie keine Stunde wieder dorthin. 

Junge Fratzen aus Bürgerſchulen in unglaublichen 
Wandervogelhängern, daneben blaſſe Frauen, anſcheinend 
Witwen, hier und da eine Schweigſame, aus beſſeren Krei⸗ 
fen, ſtumm und hochmüttg wie fi, — alles in allem 
kümmerlich! N 

Aber ſie darf weder rechts noch links ſehen! 


Sie berührt den Fuchs mit der Gerte. Wir wollen 
galoppieren, mein Tierchen! Galoppieren und nicht rechts 
und links ſehen! Es iſt der Anfang. Und ſchließlich ſind 
es nur vier Stunden vormittags. Wenn ſie erſt eine 
Stellung hat wie Vera Bach, dann ſieht es anders aus. 

Dann kommt das heiße Fieber des Mit⸗Dabei⸗Seins, 
die Befriedigung, die ſogar dieſes Stubenmädchen in der 
Penſion in den Augen hat, der Stolz, keinen mehr zu 
brauchen, der die Rechnungen bezahlt aus Bankguthaben, 
die der arme Papa erworben hat. 

Sie galopptert in weichen Schwüngen über die Lohe. 
Nachher wird ſie ihren Kaffee im Atlantik trinken, wie jeden 
Nachmittag. 

Als ſie eine Stunde in der Bahn geritten hat, ſind die 
Beinmuskeln wieder geſchmeidig. 

Sie nimmt wieder einen Wagen, denn es regnet noch 
immer. Ihre Ecke, wo ſie jeden Tag ſitzt, iſt noch frei. Ste 
ſchiebt ſich durch die Tiſche. Der hochgewachſene, ſchmale 
Körper in der Reitjacke und den Hoſen fällt auf. Sie geht 
unbekümmert durch die Blicke und wirft ſich in das Eck⸗ 
fofa. Sie bemerkt nicht gleich, daß ein Kaffeegedeck am 
anderen Tiſchende ſteht. Als fie es ſieht, kommt auch der 
Gaſt, der hier geſeſſen hat, ſchon zurück. Er hat getanzt. 
Ein dunkles, etwas gelbliches Geſicht von internationalem 
Typ. Er verbheugt ſich abwartend. 

„Dies war Ihr Tiſch? Das tut mir leid“, ſagt Su⸗ 
ſanne befehlend. 

Der junge Mann lächelt. „Es tut mir eigentlich nicht 
leid, Gnädigſte. Falls Sie ſich mit dem Sofa begnügen 
und mir erlauben —“ 5 . 

„Gut“, ſchneidet Suſaune ab. „Bleiben Sie hier. Dann 
brauche ich nicht umzuziehen. — Ich habe Sie übrigens 
ſchon hier geſehen.“ 

Der junge Maura iſt nicht beſonders eitel, aber dies 
ſchmeichelt ihm doch. Er verbirgt ſeine Genugtuung. Die 
Dame ſieht ungewöhnlich aus, aber er iſt ſich noch nicht 
klar, ob aus guter Geſellſchaft oder Halbwelt. 

Er ſetzt ſich ihr gegenüber. „Darf ich rauchen?“ 

Sie nickt. Die Kapelle fängt einen Tango an. Maura 
ſieht ſich um. Seine Tangodame iſt nicht da. „Ich riskiere 
nicht gern einen Tango mit einer Fremden“, jagt er ehrlich, 
„trotzdem möchte ich Sie fragen, ob Sie Luſt haben?“ Er 
taxiert das, was er ſehen kann: biegſam iſt ſie wohl, wenn 
ſie nicht klein iſt 


Suſanne hat den Blick geſehen. Sie lacht. „Ich kann 


nicht tanzen heute. Ich bin in Hoſen.“ 


Er ſchielt an der Tiſchplatte entlang und ſieht die 
langen, engbekleideten Beine. Schade! Sie iſt für den 
Tango geſchaffen. 

Sie rauchen. Dann beginnt Maura neugierig zu wer⸗ 
den. „Sie find nicht aus Hamburg, Gnädigſte?“ 

„Nein.“ 

„Die Stadt eignet ſich zur Durchreiſe, — intereſſant in 
jeder Beziehung.“ 

„Aber Sie eignen ſich nicht zum Detektiv“, lacht Su⸗ 
ſanne. Wieviel Spaß es macht, hier zu ſitzen und etwas 
im Hinterhalt zu haben! Es machte nie Spaß, als Fräu⸗ 
lein Vandenberg mit fünf Millionen in einer Tanzdiele 
zu ſitzen. Jetzt macht es Spaß. „Nein, ich bin zu harmlos.“ 

„Ach, harmlos. — Aber ich will Ihnen helfen. Weder 
Durchreiſe noch Vergnügen.“ 

„Alſo Dauer?“ 

„Jawohl, Dauer“, ſagt Suſanne ſtolz. 

Verheiratet, taxiert Maura. Geht allein aus. Denn 
als Halbwelt iſt ſie doch wohl zu ſelbſtverſtändlich in ihrem 
Auftreten. Verheiratete Frauen ſind nicht ſein Fall. Das 
gibt Komplikationen. 

Sie hat ſich Kuchen beſtellt und beide Handſchuhe ab⸗ 
gezogen. Sie erwiſcht ihn, wie er ihr Hände abſucht. 
„Nein, Sie irren ſich“, ſagte ſie luſtig. 

„Um ſo beſſer. — Aber wenn wir noch einige Minuten 
hier zuſammenſitzen, leſen Sie mir den Namen durch die 
Brieftaſche von meiner Karte. Maura. Volontär bei 
Schmidt Söhne. Heimatſtadt Amſterdam.“ 

Die hellen Augen im Halbdunkel der Niſche funkeln. 
„Ich bin eine angehende Kontoriſtin.“ ; 

Sie genießt den Klang des neuen Wortes. Maura 
ſenkt diskret die Augen. Das iſt natürlich nicht wahr. Er 
wird nun ſogar wieder unſicher, ob ſie überhaupt eine 
Dame iſt. Aber man kann ja ruhig ein bißchen weiter⸗ 
plänkeln. . ; 

„Sehr intereſſant. Kontoriſtinnen gibt es in Hamburg 
wie Sand am Meer. Wie kommen Sie auf den Beruf?“ 

„Wie ich darauf komme? Sie fragen etwas ſonderbar, 
Herr Maura. Ich kann nichts anderes.“ 

„So.“ Er ſieht langſam herunter auf die Reithoſen. 

Suſanne wird rot. „Darum müſſen Sie ſich nicht 
kümmern. Das kommt daher: —“ und nun erzählt ſie zum 
erſtenmal „ihre“ Geſchichte. Die Geſchichte ihrer Ver⸗ 
armung. „Wir haben ziemlich viel Geld gehabt, wiſſen 
Sie. Aber es ging verloren. Durch Spekulation, ja. 
Meine Mutter ſpekulierte. Was meinen Sie, worin? 
Worin man ſpekuliert? Das weiß ich doch nicht. Sonſt 
hätte ich es vielleicht verhindern können.“ Sie blickt ſchein⸗ 
heilig vor ſich hin. „Aber nun iſt das Geld verloren. Und 
ich fange an zu arbeiten. Reiten tu ich nur nebenbei. 
Man braucht es ja nicht aufzugeben, nicht wahr? Es iſt ſo 
geſund. — Vorläufig lerne ich noch. Aber dann ſuche ich 
mir eine Stellung, hier in Hamburg. Sie ſagen ja ſelbſt, 
es gibt hier Kontoriſtinnen wie Sand am Meer.“ 

„Ja, Kontoriſtinnen. Das hat er allerdings geſagt. 
Aber Kontoriſtinnen ſehen anders aus. Das ſagt er nicht. 
Kurioſes Mädel, das er da aufgegabelt hat. „Sprechen Sie 
engliſch?“ 

„O ja. Ich war ein halbes Jahr in Cowes. Und 
wochenlang auf Malta.“ 

Er beſinnt ſich noch. Aber ſie iſt tatſächlich intereſſant. 
Seit ſie den kleinen Filzhut abgenommen hat und das volle, 
rhaliche Haar da in der Ecke loht, iſt er bedeutend weniger 
bedenklich. „Bei Schmidt Söhne wird am erſten März die 
Stellung einer engliſchen Stenotypiſtin frei. Junge Dame 
heiratet. Wenn Sie Luſt hätten?“ 

Suſanne ſetzt der Herzſchlag aus. Es geht ſo herrlich 
ſchnell. „Natürlich hab ich Luſt. Großartig! Schmidt 
Söhne? Hört ſich an nach größerem Geſchäft, wie? Wie 
nt man das, Herr Maura? Schreibt man? Geht man 
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Der junge Herr kann fich nicht rühren. Sie hat feine 
beiden Hände an den Gelenken gepackt. Donnerwetter, iſt 
das ein Temperament! „Schreiben. Schreiben. Und dann 
warten. — Ich werde mich um die Sache een wenn 
Sie wollen. Ja, ganz beſtimmt.“ 

Sie läßt ihn los. „Schade, nun ſpielen fie wieder einen 
Tango. Und ich babe eine Rieſenluſt, jetzt zu tanzen. 
Sollen wir?“ 


Jan Maura iſt hier nicht in Amſterdam. Warum ſoll 
er nicht mit ihr tanzen, in Hoſen und mit ſilbernen Sporen? 
Sie iſt ja außer Rand und Band, bohrt die Sporen in den 
Teppich. 

Er ſteht auf. Als ſie hochſchnellt, reicht ihr roter Schopf 
einige Zentimeter über ſeinen ſchwarzen Scheitel. 

Sie geht, eingefühlt in feine langen, ausholenden 
Schritte, rückwärts. Er hat noch nie mit einer Frau einen 
Tango ſo improviſieren können wie mit dieſer. Denn ſie 
iſt im Rauſch. Ihr Leben, ihr eigenes, ſelbſtgeſchaffenes 
Leben fängt in dieſer Minute richtig an! 

Als der Tanz faſt zu Ende iſt, tritt noch ein Paar in 
das Tanzparkett, deren Tänzer Maura und Suſanne neu⸗ 
gierig muſtert. Im Vorübertanzen fängt Suſanne ſeinen 
Blick auf. Sie zuckt zuſammen. Es iſt Mac d' Aman, der 
Eintänzer aus Oberhof. Wenn er an ihren Tiſch kommt, 
zerſtört er ihre „Geſchichte“. 

Ihre Glieder werden ſchwer. „Aufhören!“ flüſtert ſie. 
Maura bricht ſofort ab, und ſie gehen zum Tiſch zurück. 
Suſanne wendet ihr Geſicht vom Tanzparkett weg. Maura 
wittert einen Zuſammenhang. Er bemerkt, daß der Tan⸗ 
zende immer wieder den Tiſch ſtreift, an dem ſie ſitzen. Iſt 
er doch auf einen Schwindel hereingefallen? 

„Alte Bekanntſchaft 7“ fragt er leiſe und beugt ſich ver⸗ 
traulich vor. 


Der Ton weckt Suſanne. Ihre hellen Augen ſangen an 
zu funkeln, fie lächelt Maura hochmütig ins Geſicht. „Nichts 
von Belang. Ein Eintänzer.“ 

Dann lehnt ſie ihren Kopf ganz ins Halbdunkel zurück. 
„Er braucht nicht zu wiſſen, daß ich kein Geld mehr habe.“ 

Maura iſt beunruhigt. Sie iſt raffiniert. Es iſt nicht 
beſonders ſchlau von ihm geweſen, von Schmidt Söhne an⸗ 
zufangen. Er fühlt ſich ungemütlich und als Anfänger. 

„Dann ſtammt er aus Ihrer beſſeren Zeit, nicht wahr?“ 

Suſanne lacht fetzt vergnügt und ſieht gar nicht mehr 
gefährlich aus. „Aus meiner ſogenannten beſſeren Zeit, 
jawohl. Er war mein bezahlter Eintänzer. Sie verſtehen, 
daß ich ihm hier nicht gern begegne.“ 

Maura veriteh’ es. Sein Argwohn iſt wieder ver— 


ſcheucht. Als ſie gleich darauf aufſteht, begleitet er ſie. Und 


jetzt ſpart ſie das vierte Auto dieſes Tages. Sie ſchlendern 
zuſammen am Alſterufer entlang. Der Regen hat auf⸗ 
gehört. Mit dem Weſtwind kommt Sirenengeheul vom 
Hafen herüber. „Schluß auf den Werften“, ſagt Maura. 

Suſanne reagiert darauf, als ſei es auch ihr Signal. 
„Ich muß noch üben“, ſagt ſie energiſch und fängt an, ſehr 
ſchnell zu gehen. Maura will ſie noch nicht loslaſſen. Aber 
ſie bleibt vor der Penſion Rollin ſtehen. 

„Hier wohnen Sie? — Sagen Sie mal, mein Fräulein, 
was für ein Gehalt wollen Sie haben?“ 

Suſanne iſt einen Augenblick in Verlegenheit. Vera 
Bach bekommt zweihundert, — das kann ſie kaum bean⸗ 
ſpruchen. Was ſoll ſie fordern? „Das — regelt doch wohl 
der Tarif“, ruft ſie endlich erleichtert. 

Maura zieht den Hut. Er hält ihre Hand länger feſt 
als nötig iſt. Die andere hat ſie in der Taſche, neben dem 
Armel guckt die Gerte heraus. Tarif! denkt er und wieder 
kommt er ſich zum Narren gehalten vor. Penſion Rollin 
und Tarif! 

Sie ſchüttelt ſeine Hand und macht ſich dann frei. „Alſo 
der Stellung wegen: ich heiße Vandenberg. Guten Abend, 
Herr Maura.“ 

Dann ſteigt ſie ins erſte Geſchoß hinauf und bezahlt 
ihre Rechnung. Am erſten April muß ſie wieder aus⸗ 
ziehen. Denn ſie hat gerade noch vierhundertfünfundſechzig 
Mark. Sie wird in eine Penſion für Kontoriſtinnen ziehen. 
Das muß es geben. Vielleicht findet ſie bis zum April 
auch Vera Bach. 

Sie packt die Stenogrammhefte wieder vor ſich auf den 
Tiſch. Schmidt Söhne. Stenotypiſtin für Engliſch. Es 
iſt alles ganz einfach. Da ſprechen ſie von Arbeitsloſigkeit. 
Und ſie findet in der erſten beſten Tanzdiele eine Stellung. 

Aber ſie muß ſich mit der Stenographie beeilen. Von 
dieſen ſogenannten Sigeln hat ſie noch keine Ahnung. Sie 
malt einen Kringel, der auf der blauen Linie hängt. Das 
heißt nun „wo“. Mit dieſem zweiten Kringel daran heißt 
es „wohin“. Sehr praktiſch. Aber wo kommt es her? 

Sie hat nicht aufgepaßt. Sie hat immer dieſe Mädchen 
gemuſtert neben ſich in der Handelsſchule. Sie wird ſich 


e — 


e 


en. 


nicht mehr mit ſozialen Studien beſchäftigen und die Mäd⸗ 
chen und die blaſſen Witwen muſtern, ſondern beſſer auf⸗ 
paſſen. Sie malt noch einmal ein „wohin“ 

Sie wird in den nächſten Tagen wieder ins Atlantik 
gehen müſſen, ſchon um Maura nicht aus den Augen zu 
verlieren. Dieſe Stellung muß ſie haben. 5 

Außerdem darf ſie nicht vergeſſen, ſich nach dem Tarif 
zu erkundigen. Sie hat noch vierhundertfünfundſechzig 
Mark. Aber die andern leben auch. Kontoriſtinnen wie 
Sand am Meer in dieſer Stadt, ſagte Maura. Dann 
mietet ſie ſich ein kleines Zimmer, irgendein gemütliches, 
einfaches Zimmerchen, wohin ſie abends müde und glück⸗ 
lich zurückkommt. Mit der Straßenbahn natürlich, nicht 
wie jetzt mit dem Taxi ... es Swird entzückend werden 

Als der Gong zum Abendeſſen läutet, fährt ſie hoch 
und ſtarrt in die Dunkelheit des Zimmers hinein. 
Draußen iſt es Nacht. Sie hat, den Kopf auf den Armen, 
ſeit zwei Stunden feſt geſchlafen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Briefkasten trug die Schuld. 


Skizze von Georg Wagener. 


Für den jungen Mann aus der Provinz, der an einem 
Julitage des Jahres 1905 an der Station Clichy in die Pa⸗ 
riſer Untergrundbahn ſtieg, war das erſt ein paar Jahre 
vorher in Betrieb genommene Verkehrsmittel etwas völlig 
Neues. So ſaß er in ſtumme Bewunderung dieſer unge⸗ 
wohnten techniſchen Errungenſchaften verſunken, 518 er ein 
paar Halteſtellen weiter ſein Augenmerk auch auf die Mit⸗ 
reiſenden lenkte. 

Er war, wie ſchon gejagt, ein Mann aus Ser Provinz. 
Damit erklärt ſich die Tatſache, daß er ſein Gegenüber zu 
allerletzt bemerkte. Die kleine Pariſerin ärgerte ſich ein 
wenig über dieſe Nichtachtung. Wozu hungert man denn, 
um von ſeinem jämmerlichen Lohn als Midinette ſich kleiden 
zu können, wie die reichen Damen aus dem Faubourg St. 
Martin! Doch nicht, um überſehen zu werden! Wenn ihr 
auch ſchließlich an einem Provinzler nicht viel lag, ſo konnte 
ſie doch auch von ihm wenigſtens einen bewundernden Blick 
verlangen. Nebenbei geſagt, war er gar nicht ſo übel mit 
ſeinem gedrehten Schnurrbart und ſeinen ſchwarzen Locken, 
die ein wenig unter dem Panamahut — oder was danach 
ausſehen ſollte — hervorſahen. Nur hätte er eine große 
ſchwarze Schleife tragen ſollen ſtatt dieſes unmöglichen 
Plaſtrons. Dann würde er wenigſtens ein wenig nach einem 
Künſtler ausgeſehen haben. 

Hier wurde der Gedankengang der kleinen Blanche durch 
den überraſchten Blick voller Bewunderung unterbrochen, 
den der junge Mann aus der Provinz plötzlich auf ſie warf. 
Alſo doch noch! f j 

Sie hatte leider keine Gelegenheit, ſich ihrer Genug- 
tuung lange zu erfreuen, denn plötzlich badete ein greller 
Blitz den Führerſtand in geſpenſterhaftes Grün. Die 
Lampen im Wagen erloſchen. Der Zug hielt. der Ruck 
ſchleuderte die kleine Blanche von ihrem Sitze, ihre Knie 
ſtießen gegen harte Schienbeine, ihr Strohhut mit der 
ſchönen Blumengarnitur rutſchte ihr aufs Ohr, ind dann 
verlor fie vor Schreck für einen Augenblick das Bewußtſein. 

Als ſie wieder zu ſich kam, ſaß ſie jemandem auf dem 
Schoß, und zwei Männerarme hielten ſie behutſam ſeſt. Ach 
ja, der Provinzler! Dann wunderte ſie ſich, daß ſie gar keine 
Angſt hatte, obwohl ein Unglück geſchehen ſein mußte. Denn 
ein paar hyſteriſche Frauenſtimmen ſchrien im Hilfe: „Sie 
laſſen uns lebendig verbrennen!“ — „Unſinn!“ dröhnte ein 
Baß dazwiſchen. „Nur eine Betriebsſtörung. Nicht aus⸗ 
ſteigen. Sitzen bleiben. Erſt muß der Strom ſusgeſchaltet 
ſein.“ Im gleichen Augenblick blitzte eine Taſchenlampe in 
der Hand des Führers auf. Dann kletterte der Beamte 
vorſichtig zwiſchen die Schienen, und der Lichtkegel verlor 
ſich in der Fahrtrichtung. 

Die Aufregung im Wagen legte ſich. Da machte die 
kleine Blanche Anſtalten, ſich wieder auf ihren alten Platz 
zu ſetzen. Doch der junge Provinzler hielt fie ſeſt. „Sitzen 
bleiben, hat der Schaffner geſagt!“ meinte er ernit, „Ein 
echt vernünftiger Gedanke“, ſtellte die kleine Putzmacherin 

i ſich ſeſt und wunderte ſich über den Mut des jungen 


‘ 


Mannes. „Wenn Sie meinen“, ſagte fie halblagt. „Ach ja, 
jetzt fühle ich erſt, daß mir der Schrecken in den Gliedern 
ſitzt.“ Sie zitterte ein wenig nachträglich, und die Schwäche 
war es auch wohl, die ſie zwang, ihren Kopf leicht gegen 
feine Schulter zu lehnen. Der Hut ſaß ja doch ſchon ſchief. 

Die kleine Blanche wußte nicht, 
freundliche junge Mann in der Finſternis Schutz und Troſt 
gewährt hatte, als Bahnbeamte die Türen von außen öff⸗ 
neten: „Bitte ausſteigen. Die Herrſchaften müſſen bis zur 
nächſten Station gehen.“ Selbſtverſtändlich ließ der Pro⸗ 
vinzler das junge Mädchen auch jetzt nicht ohne Beiſtand. 
Er hob es aus dem Wagen, und der grobe Schotter zwiſchen 
den Gleiſen verlangte es, daß er ſeine Schutzbefohlene am 
Arm führte, bis ſie die Station erreichten. 

„Dann ſtanden fie auf der Straße im rötlichen Schimmer 
des ſchönen Juliabends. Natürlich konnten ſie nach dieſem 
gemeinſam erlebten Abenteuer nicht mit flüchtigem Gruß 
auseinandergehen. Eine Konditorei in der Nähe beſaß den 
großen Spiegel, den Blanche für ihren ſchiefſitzenden Hut 
brauchte, und außerdem eine lauſchige Ecke. Als ſie ſich eine 
Stunde ſpäter trennten, kamen ſie ſich wie zwei recht gute 
alte Bekannte vor. Sie ſahen deshalb auch keinen Grund 
ein, warum die vom Schickſal auf ſo romantiſche Weiſe ge⸗ 
knüpften Freundſchaftsbande hier gleich wieder reißen 
ſollten. Man konnte ſich wenigſtens ſo lange hier 
und da einmal treffen, wie Charles Buiſſon — die Bekannt⸗ 
ſchaft ſchien dem jungen Mann ſo alt, daß er ſich wunderte, 
als Blanche nach ſeinem Namen fragte und den ihren 
nannte — im Auftrage ſeines Chefs in Nantes die Pariſer 
Kundſchaft beſuchte. 

So war es denn ganz natürlich, daß die beiden Schick⸗ 
ſals verbundenen eine Woche ſpäter am Nationalfeiertag das 
bunte Bild der Truppenparade von Longchamps durch 
Schwenken von Taſchentuch und Panama beleben halfen. 
Doch noch ſchöner war am gleichen Abend die Beteiligung 
am Tanz unter freiem Himmel in Blanches heimatlichem 
Viertel Belleville. Und dann, als die ſchwüle Julinacht, 
Wein, Tanz und freudige Erregung den Wunſch nach er⸗ 
friſchendem Ausruhen keimen ließen, ſtiegen ſie zum Tem⸗ 
pelchen auf den Buttes⸗Chaumont hinauf. Es war wohl⸗ 
tuend dunkel dort oben nach der blendenden Helle des feſt⸗ 
lichen Trubels. Nur das plötzlich aufpuffende große Feuer⸗ 
werk trug Schuld, wenn ein Lichtſchein eine Sekunde lang 
über einen blumenverzierten Strohhut zitterte, der ein 
wenig ſchief gegen eine Männerbruſt lehnte. 


„Morgen muß ich zurück nach Nantes“, ſagte Charles 
Buiſſon. „Doch ſobald ich zu Hauſe bin, ſchreibe ich Ihnen 
einen Brief, und Sie werden ihn gleich beantworten.“ Er 
war doch noch immer ein wenig ſchüchtern, dieſer nette Pro⸗ 
vinzler. 2 

Charles Buiſſon hielt fein Wort. Als die kleine Blanche 
ein paar Tage ſpäter ſeine ſchriftliche Werbung geleſen hatte, 
kaufte ſie ſich einen Liebesbriefſteller. Sie weinte ein wenig 
vor Rührung über den ſchönen Brief, mit dem ſie ihrem 
Freunde aus der Untergrundbahn ihr volles Herz aus⸗ 
ſchüttete. An der Ecke der Rue de Belleville warf ſie den 
Umſchlag in den Kaſten. 

Sie hörte nie wieder etwas von Charles Buiſſon. — 


Am 24. Juli 1930 hätte ein Laſtwagen in der Rue de 
Belleville beinahe einen Fußgänger überfahren. Der 
Chauffeur konnte das Steuer im letzten Augenblick herum⸗ 
reißen. Der Wagen kletterte auf den Bürgerſteig, ſtreifte 
die Hauswand und zerdrückte einen Briefkaſten. Der ſchüt⸗ 
tete ſeinen Inhalt auf die Straße aus, und ein Schutzmann 
ſammelte die zerſtreuten Poſtſachen. Zuletzt fand er noch 
zwiſchen Klappe und Dach des Kaſtens eingeklemmt einen 
Brief. Er wunderte ſich über die alte Marke: „Donner⸗ 
wetter, die iſt ja ſeit über zwanzig Jahren aus dem Ver⸗ 
kehr gezogen. Sollte der Brief ſo lange im Kaſten geſteckt 
haben!“ Ein paar Zuſchauer benutzten die Gelegenheit, um 
über die Nachläſſigkeit der Poſt zu ſchimpfen. — 

Das Amt in Belleville hatte ſicher den Wunſch, den 
Fehler wieder gut zu machen. Vierzehn Tage ſpäter erhielt 
der Kaufmann Charles Buiſſon in Dijon einen Brief, auf 
deſſen Umſchlag die verſchiedenen Briefträger ſeit Nantes 
ſeine ſämtlichen Wohnungen vermerkt hatten. Er öffnete 
ihn erſtaunt und las: „Ihr Name, geliebter Charles, ſteht 
für immer in meinem Herzen eingeſchrieben. Mit Leib und 


wie lange ihr der 


Seele wird die Ihre für immer ſein Ihre kleine Blanche.“ 


Da trat Frau Marthe Buiſſon in das Zimmer. „Was 
daft du da?“ fragte fie im eiſigen Tone der Frau, die es 
ihrem Gatten nicht verzeihen kann, daß ſie ihm einſt in einer 
ſchwachen Regung ihr Jawort gab, obwohl „ſie hundert 
Beſſere hätte bekommen können“. — „Nur ein dummer 

Reklamebrief“, antwortete Herr Charles Buiſſon gehorſam 
und warf das raſch zerfetzte Schreiben in den Papierkorb. 

Es hatte ja keinen Zweck, Nachforſchungen über den 
Verbleib dieſes fünfundzwanzig Jahre zu ſpät eingetroffe⸗ 
nen Brieſes anzuſtellen. 


Das Konzert. 
Von Dorothea Hollatz⸗Darmſtadt, 


Beethovens Geiſt weht durch den Saal. Es ſind die 
Schlußakte des Adagio, die alle Herzen zu einem einzigen 
zuſammenſchweißen — und dieſes eine einzige Herz zittert 
und glüht unter dem Hauch der Töne, es verblutet in dem 
Sehnen, ganz eins zu werden mit jenem Klang, auſzu⸗ 
gehen in der Welle der Melodie, von der Woge der unirdi⸗ 
ſchen Muſik aufgefogen zu werden. 

Ein einziger Schlag bewegt dieſes einzige Herz, aber 
die Blutſtröme ſind ungleich — ſie ſind wild und zahm, be⸗ 
gehrend und verzichtend, Freude ſpendend und Leid er⸗ 
zeugend. Und doch ſind ſie alle voll Blut und Seele, voll 
des lebendigen Lebens. = 

Nehmt nur die ſechs, die in der erſten Reihe ſo dicht 
beieinander ſitzen. Vielleicht gehören ſie alle zu einer Fa⸗ 
milie; manche von ihnen gleichen ſich. Das Rampenlicht 
wirft einen Schein auf ſie zurück, daß ihre Geſichter und 
Hände hell aus dem Dunkel bervorſchimmern. Dieſe Hände 
— auch ſie leben unter der windbewegten Wärme des 
Klanges. Sie leben ihr eigenes Leben. 

Da ſind die ſchmalen, weißen Hände mit dem Ring an 
der Rechten. Sie falten ſich zum Gebet, aber ſie löſen ſich, 
weil ſie keine Ruhe finden. Sie ringen miteinander, und 
es geht ein feuchter Glanz von ihnen aus, wie er über den 
Stirnen Todkranker liegt. Es ſind die Hände einer jungen 
Frau, die ihre Augen in die tiefen Falten des? zorhangs 
zwängt, ſo als könnte aus dem Schatten jener Falten Löſung 
für das Rätſel ihres Lebens kommen. Und ihre Lippen 


zittern, während ſie die Muſik in kühler Ergebenheit aus 


vollen Schalen trinkt. 0 
Wie ruhig ſind die Frauenhände, die neben den ihren 
auf der ſamtnen Brüſtung liegen. Sie ſind wie Marmor, 
jo befriedigt und feſt — aber nicht ſo weiß und tot. Wie 
klar und froh ruht jener glücklichen Frau ſinnender Blick 
auf dem Trauring und wandert ſtill zur Höhe, inneren 


Bildern folgend. Wie ſtumm und dankbar trinkt ihr Mund. 


von der unverſiegbaren Quelle der Melodie, ſo als wäre 


ſie der Born ihres herrlichen Lebens, ihres Glückes und 


ihrer Ruhe. Nur manchmal ſtreift ihr Auge mitletdig das 
weiße Antlitz ihrer jungen Schweſter, jedoch ohne von der 
Bläſſe ihrer Wangen etwas nehmen zu können oder zu 
wollen. : 

Zur anderen Seite der blaſſen jungen Frau liegen zwei 
geballte Fäuſte trotzig auf den Seſſellehnen, und ein Paar 
dunkel glühende Jünglingsaugen ſaugen ſich an dem Men⸗ 
ſchen feſt, der fähig iſt, das Herrliche fo herrlich wieder: 

zugeben. Ob er es ſelbſt einmal ſo können wird? Nein, 
gewiß nicht ſo . ſo nie Trotz allen Fleißes und 
aller Erkenntnis. Was bedeuten ihm Schule, Elternhaus 
und Kirche? Dies iſt Gott, dies iſt wie Krieg, wie Schlacht⸗ 
gebet. Er hört Rüſtungen klirren, und an der Schläfe 
fühlt er einen ſtechenden Schmerz. Hat es ihn getroffen? 
Aber es fließt kein Blut 
Gottes Angeſicht zu ſtehen, ohne ſeine alltägliche Geſtalt 
zu ändern, ohne irgendetwas .. Er beißt die Zähne zu⸗ 
ſammen und preßt die Nägel in das ſehnige Fleiſch der 
Handteller. 
8 . Neben den glücklichen marmorſtillen Händen ruht eine 
21 alte, leicht zitternde Männerhand, auf der die blauen Adern 
ſcharf umriſſene Muſter bilden. Manchmal ſchlägt dtieſe 
Hand den Takt auf dem roten Samt — dann nickt das edel⸗ 
i geformte Haupt in aufleuchtendem Verſtehen. Wie zwei 
Sonnen erſtrahlen die Augen unter den weißen Büſcheln 
— Sonnen, die viel Leid weichen haben und dennoch Son⸗ 


Wie iſt es nur möglich, vor 


nen geblieben ſind. Der Mund ſteht unbeweglich unter der 
ſtarken Naſe, und der Atem geht feſt und regelmäßig, als 
ſöge er die Fülle der Muſik wie den Trank aller Weisheit 
in bewußter Dankbarkeit in ſich ein: Ja — ich habe viel 
Großes und Hohes im Leben genießen dürfen; habe Dank, 
Gott, daß du mir auch dieſes noch beſcherſt. 

Das lenzjunge Mädchen ihm zur Seite — vielleicht ſeine 
Enkelin — ſchaut ehrfürchtig zu ihm auf. Es bat unruhige 
Augen, die nach rechts und links ſchauen und doch ſo voll 
Staunen und Ergriffenheit ſind. Ob das Leben ſo ſchön iſt, 
wie dieſe Töne es verſprechen? Oder noch ſchöner? Ob die 
anderen ſchon wiſſen, wie es iſt? Wie ſüß es ſich lieben läßt 
auf den ſanften Wellen der Melodien. Das Staunen weicht 
einem Lächeln, und die Naſenflügel beben. Aber dann kommt 
wieder der ſcheue Ernſt, und die Augen ſuchen fragend um⸗ 
her. Und immer wieder taſten fie zur Seite — zum Große 
vater oder hinüber — ach wie oft und erwartungsvoll —, 
hinüber zu dem Manne zur Linken. Und dabei ruhen die 
weichen, roſenfarbenen Hände immerzu gefaltet im Schoß, 
zwiſchen den ſeidenen Stoffbiegungen des Kleides. 

Aber der Mann an der Seite hat den Blick kein einziges 
Mal erwidert. Er hält die Arme über der Bruſt ver: 
ſchränkt, und ſein ſchmaler Kopf hängt ſchwer bis auf die 
Arme herab. Dabei ſind ſeine Augen feſt geſchloſſen. Nur 
das Zucken der Schläfen und das Beben der ſcharfen Mund⸗ 
winkel künden die Glut des inneren Feuers. Aber wie Lill 
und beherrſcht weiß er zu genießen! Als forme die Muſik 


ſeine Seele zu einem Gebilde klaſſiſch⸗hoher Schönheit 
dabei reißt ſie ihm das Blut ſtromweiſe vom Herzen, und 
die Dämme ſeiner Seele können den Sturzfluten ſeiner 
Empfindungen keinen Halt gebieten. Deshalb bleiben ſeine 


Augen ſo ſeſt geſchloſſen und die Arme ſo hart über dem 
ſtürmenden Herzen verſchränkt. Zweimal hat er die Hal⸗ 
tung gelöſt, die braunen ringloſen Hände ungeduldig auf 
die Brüſtung geſtützt und an allen vorbeigeſehen bis zu 
der blaſſen jungen Frau, deren Blick in den tiefen Falten 
des Vorhangs hängt. Er hat ihr Auge nicht gefunden. 
Doch ihre Seele findet er in dem Strom der Muſik, auf den 
Brandungen der taktbewegten Klänge, in dem Schall der 
wirklichkeitsloſen Melodie, Da rum ſitzt er fo unbeweglich, 
um ſie nicht zittern zu machen. 


Das ſind die ſechs Geſtalten in der Mitte der erſten 
Reihe, da, wo das Rampenlicht einen Schein zurück wirft. 
Sechs Schickſale find von den Armen der Muſik umſchlungen, 
daß ſie eins ſind, die doch ſo fremd und einſam nebenein⸗ 
ander ſtehen. Aber hier geht ein Strom durch ſie alle hin⸗ 
durch, und ſie trinken alle davon, Manche empfinden den 
Trank ſüß und manche bitter. Aber auch die Bitterkeit des 


Trankes iſt voll göttlichen Lebens. 


* Uunglücksrollen der Filmprominenten. Das ameri⸗ 
kaniſche Filmpublikum beweint den Tod ſeiner Lieblinge, 
Lon Chaney und Milton Sills. Täglich bekommen Film⸗ 
direktoren, bei denen die verſtorbenen Filmſtars zuletzt be⸗ 
ſchäftigt waren, Briefe, deren Schreiber ſich darüber be⸗ 
ſchweren, daß die Verſtorbenen Unglücks rollen geſpielt Ha= 
ben, die ihnen den Tod gebracht hätten. Man iſt nämlich 
in Amerika ſehr abergläubiſch und jedes Ereignis wird 
irgendwie von der myſtiſchen Seite gedentet. Ein Kino⸗ 
beſucher macht die Offentlichkeit aufmerkſam auf die letzte 
Szene, die Lon Chaney ſpielte, und in der er in Wirklich⸗ 
keit Abſchied vom Publikum nahm. Die letzte Szene war 
eine Aufnahme auf der Plattform eines Eiſenbahnwagens. 
Der Zug fuhr fort und Lon Chaney winkte ein Lebewohl. 
Die Unglücks rolle, behauptet der abergläubiſche Kino⸗ 
beſucher, hat dem Filmſtar den Tod gebracht. Was Mil⸗ 
ton Sills belrifft, ſo war ſeine letzte Aufnahme im Film 
tatſächlich ſymboliſcher Art. Er ſtellte einen Verſtorbenen 
dar, der in einem Ambulanzıvagen weggefahren wurde. 
Einige Tage ſpäter nach der Aufnahme dieſer Unglücks rolle 
ſtarb der Filmliebliug des amerikaniſchen Publikums. 
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